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Le grenier d’Anvers 
Vie privée et stratégies de survie sous lʼOccupation 
 
Claudine Anne Giacchetti 
 
 
Dans les premières années du XXe siècle, de nombreuses 
familles juives de l’Empire russe, chassées de leurs foyers par les 
lois d’exclusion et par la violence des persécutions, mais aussi, 
pour beaucoup, par l’indigence, firent le choix de l’émigration 
vers la France. C’est ce que fit Yossif Witorz, né en 1886 dans 
une famille de petits commerçants installée à Bialystok, ville 
industrielle de Biélorussie dont la population juive composait la 
majorité des habitants. Il arriva à Paris en 1909, suivi par son 
frère Léon. Ils connurent tous deux la trajectoire assez typique 
de cette première génération d’immigrés juifs, d’abord employés 
dans les fabriques de gemmes synthétiques très nombreuses dans 
les années 1900, puis installés dans le négoce de pierres précieuses 
et semi-précieuses jusqu’à l’arrivée de la Seconde Guerre 
mondiale.  
 
Leur sœur Sarah, dite Sonia, vint en France en 1913, à l’âge 
de 19 ans ; puis, dernière étape de la migration familiale, ce fut le 
tour des parents Aïzik et Tsipa Witorz, qui rejoignirent leurs 
trois enfants en 1919. Il fut immédiatement décidé qu’ils 
s’installeraient en Belgique, à Anvers, où ce couple d’une 
soixantaine d’années pourrait plus facilement qu’en France re-
joindre une communauté religieuse et linguistique qui corres-
pondait mieux à leurs habitudes de vie. Sonia, toujours céliba-
taire, les accompagna en Belgique.  
 





Anvers, ville d’accueil 
 
À Anvers, le couple et leur fille ouvrirent un commerce de gros 
en bijouterie fantaisie et l’entreprise fut 
commerce sous le patronyme francisé en «
adopté en France par les frères de Sonia. En contraste avec les 
nouveaux immigrés juifs qui, au début du 
à Anvers dans le mouvement migratoire de 
Sarah, dite Sonia, Vitorge




inscrite au registre du 
 Vitorge », également 
XXe siècle, arrivaient 
transit vers 
 (archives privées). 
Les Cahiers de la Mémoire Contemporaine – Bijdragen tot de Eigentijdse Herinnering XIV– 2019-20 
 
257 
l’Amérique, cette famille de trois personnes n’eut jamais l’inten-
tion de quitter la ville flamande. Ils y jouissaient de plusieurs 
avantages : un réseau familial déjà bien structuré en France, en 
Belgique et en Pologne, et l’expérience du négoce. Les fonds né-
cessaires à leur installation provenaient des frères Vitorge, Yossif 
et Léon, dont la petite affaire, créée à Paris une décennie plus 
tôt, était florissante. Sur place à Anvers, la belle-famille de Léon 
travaillait dans le négoce du diamant, ce qui facilita l’installation 
des Vitorge de Belgique, parmi les artisans et les petits commer-
çants du quartier de la rue du Pélican (Pelikaanstraat).  
 
Anvers occupait dès le début des années 20 une place 
dominante dans le marché mondial du façonnage et de la vente 
du diamant. En marge de cette industrie, et nourri par elle, le 
marché des « brillants » provenant du diamant de qualité infé-
rieure, ainsi que le commerce du bijou fantaisie s’y étaient dé-
veloppés. Sonia et ses parents y virent une opportunité à saisir. 
Ils ouvrirent leur magasin au 110 de la rue du Pélican, puis au 96 
de la même rue, où ils firent l’acquisition du local et de l’apparte-
ment à l’étage. 
 
Les Vitorge de Belgique menèrent pendant deux décennies 
une vie bourgeoise, solidifiant leur assimilation grâce aux liens de 
sociabilité et de bons services avec leurs voisins et leurs clients. Il 
est très vraisemblable que Sonia a acquis la nationalité belge à la 
fin des années 19201, suivant en cela l’exemple de sa famille 
restée à Paris, qui avait obtenu la naturalisation française en 
                                                          
1 Aucun document concernant sa naturalisation n’a été conservé. Il existe 
cependant, dans les archives policières dites « Fonds de Moscou », un 
« formulaire confidentiel » établi par le chef de poste du consulat de France à 
Anvers lors d’une demande de visa faite par Sonia en avril 1939. Ce document 
stipule que la requérante, de confession « israëlite », est titulaire d’une « carte 
d’identité belge définitive, N 55.567 ». Ces archives françaises ont été saisies 
par les forces d’occupation en 1940. (Document transmis par Luc Vitorge, 
petit-neveu de Sonia Vitorge). 
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1927. Cette démarche va s’avérer essentielle pour les Juifs de 
Belgique et de France pendant la période de l’occupation alle-
mande, car dans un premier temps, les Juifs nationaux béné-
ficiaient d’une protection que n’avaient pas les étrangers, même 
si, dans l’optique de la « solution finale », ces distinctions 
n’auraient plus aucune importance. La citoyenneté est d’ailleurs 
un facteur qui explique la différence entre le nombre élevé de 
Juifs déportés de Belgique et celui bien plus faible de déportés 
venant de France, car si plus de la moitié des Juifs de France 
étaient citoyens français, ce n’était pas le cas pour la Belgique où 
« la majeure partie de la population juive – sans doute près de 
95 % – n’a pas la nationalité belge à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale »2.    
 
Ce statut d’appartenance nationale s’inscrit dans la liste des 
« ressources sociales » des foyers comme celui de la famille 
Vitorge. On verra comment ces ressources vont intervenir dans 
la crise humanitaire de grande envergure qui va affecter 
l’ensemble des Juifs d’Anvers sous l’Occupation. On s’interro-
gera sur les décisions prises par des particuliers tels que Sonia et 
ses parents dans ce contexte. Pour retracer leurs démarches et 
leurs choix, il a été nécessaire de s’appuyer sur les documents de 
succession tels que le testament de Sonia et les actes notariés qui 
suivirent son décès en 1973, ainsi que sur les papiers personnels 
de ses frères, et enfin sur des sources orales, Sonia n’ayant elle-
même laissé aucun témoignage.   
 
Le présent travail a en effet été réalisé à partir d’archives non 
publiées d’histoire orale, retraçant le parcours de plusieurs 
familles juives déplacées ou cachées en France et en Belgique 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Afin de documenter le rôle 
                                                          
2 Fr. Seberechts, « Les Juifs en Belgique durant l’entre-deux-guerres », in R. 
Van Doorslaer (éd.), La Belgique docile, Les autorités belges et la persécution des 
Juifs en Belgique pendant la Seconde Guerre mondiale, Bruxelles, 2007, p. 52.  
Les Cahiers de la Mémoire Contemporaine – Bijdragen tot de Eigentijdse Herinnering XIV– 2019-20 
 
259 
des femmes dans ces trajets de vie, l’auteur a, entre 2009 et 2017, 
réalisé une série d’entretiens avec une dizaine de survivantes, 
parmi lesquelles la nièce de Sonia, Edith Vitorge, née en 1924, 
qui a vécu la période de la guerre en France. Les papiers 
conservés par celle-ci (pièces administratives, journaux et corres-
pondance) constituent le support matériel de cette enquête orale. 
En recoupant les résultats d’interviews et les écrits provenant 
des divers acteurs de son milieu familial, il a été possible d’établir 
le profil biographique de Sonia Vitorge afin de donner une voix à 
ce témoin muet des années noires de l’Occupation à Anvers.  
 
Situations complexes d’urgence  
 
La « spécificité anversoise » est un fait reconnu par les 
historiens de la Shoah. Lieven Saerens, dans son livre Étrangers 
dans la cité, fait état du nombre très élevé de déportés juifs 
provenant de la ville portuaire et, à la suite de Maxime 
Steinberg, il analyse la participation des instances politiques 
locales à la traque des Juifs d’Anvers, alors que les autorités 
bruxelloises furent bien plus réticentes à collaborer avec les 
Allemands3. Le pouvoir non centralisé et de ce fait « cloisonné » 
en Belgique permit la mise en place de mesures particulièrement 
répressives contre les Juifs d’Anvers, comme le souligne aussi 
l’historien Herman Van Goethem : « La ligne de conduite quant 
à l’exécution des ordres et ordonnances allemands dépend […] 
quasi exclusivement des choix opérés au niveau local. »4 Le 
Rapport final qui fut rédigé entre 2004 et 2007 pour le gouver-
nement belge, La Belgique docile, abonde dans ce sens : le grand 
Anvers, selon ses auteurs, était dirigé par des hommes 
                                                          
3 L. Saerens, Étrangers dans la cité : Anvers et ses Juifs (1880-1944), Bruxelles, 
2005.   
4 H. Van Goethem, « La convention de La Haye, la collaboration administra-
tive en Belgique et la persécution des Juifs à Anvers, 1940-1942 », Cahiers 
d’Histoire du Temps présent 17, 2006, p. 135. 
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appartenant à la « mouvance collaborationniste »5. À leur tête, le 
bourgmestre Leo Delwaide, proche des milieux nationalistes, 
apporta son soutien actif non seulement à la politique allemande 
mais aussi aux préparatifs des déportations. Il revient à Maxime 
Steinberg et à Lieven Saerens d’avoir établi de façon 
incontestable l’implication de la police anversoise dans les rafles 
des Juifs6.  
 
Saerens retrace l’activité, dans les années 30, d’organisations 
d’inspiration nationale-socialiste, qui font d’Anvers « le berceau 
des organisations nazies et antisémites »7 en Belgique. Selon lui, 
la société anversoise dans son ensemble était particulièrement 
réceptive à l’idéologie xénophobe et antisémite propagée par les 
mouvements d’extrême droite bien avant le début de 
l’occupation allemande8. Cette situation très particulière fut-elle 
clairement perçue comme menaçante par Sonia et ses voisins ? 
Sonia n’en parla jamais à sa famille parisienne qui lui rendait 
visite chaque année pendant les vacances scolaires. Sa nièce 
Edith – interrogée à ce propos – se souvient d’un antisémitisme 
tout à fait présent et ressenti, mais toléré, que sa famille vivait 
plutôt comme une incivilité. Les Vitorge, des gens « de gauche », 
s’effrayaient surtout, dans ces années d’avant-guerre, de la 
montée de l’anticommunisme. 
 
                                                          
5 N. Wouters, « La chasse aux Juifs, 1942-1944 », in R. Van Doorslaer (éd.), 
La Belgique docile…, op. cit., p. 525. 
6 M. Steinberg, L’Étoile et le fusil, Bruxelles, 1983, 3 vols., et L. Saerens, 
Étrangers dans la cité…, op. cit. 
7 L. Saerens, « Les milieux antisémites anversois : portraits de “chasseurs de 
Juifs” avant et durant la guerre », Les Cahiers de la Mémoire 
Contemporaine 12, 2016, p. 35. 
8 L. Saerens, « Antwerp’s Attitude Toward the Jews from 1918 to 1940 and 
Its Implications for the Period of the Occupation », in D. Michman (éd.), 
Belgium and the Holocaust, Jerusalem, 1998, p. 167.  
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À la suite de la loi de juin 1941 prescrivant le recensement des 
Juifs sur la totalité du territoire français, les Vitorge de France 
qui jusqu’alors se croyaient en relative sécurité dans la zone non 
occupée où ils s’étaient réfugiés, prirent la décision de ne pas se 
faire enregistrer, et entrèrent de facto dans l’illégalité. Leur 
stratégie était de « passer » pour des non-Juifs, de se cacher tout 
en se montrant, de se rendre invisibles tout en restant actifs dans 
la vie civile. Ils avaient connu, en s’établissant dans le sud de la 
France, un répit de courte durée qui leur permit d’organiser leurs 
stratégies de survie. Mais pour Sonia et ses parents, la situation 
était tout à fait différente. La mise en place du dispositif 
d’exclusion et de spoliation de la population juive se fit sur 
l’ensemble du territoire belge dès la fin de 1940, par l’ordonnance 
allemande prescrivant le recensement des Juifs.   
 
La distribution des étoiles jaunes fut un pas de plus dans le 
programme d’exclusion des Juifs. L’historienne Insa Meinen a 
noté que le décret d’application de cette mesure infamante, en 
mai 1942, fut très mal reçu par les autorités belges, 
principalement à Bruxelles9. Mais à Anvers, 15.000 étoiles furent 
distribuées par le service d’état civil de la ville, sur un total de 
18.000, signe qu’une immense majorité de Juifs anversois 
accomplirent cette démarche « administrative » dans le respect 
de la loi10. Sonia et ses parents, comme tant d’autres, se 
présentèrent pour retirer la leur. Le port de l’étoile deviendra le 
symbole le plus flagrant de l’ostracisme des Juifs dans tous les 
domaines de la vie civile, et un moyen de repérage idéal pour les 
futures arrestations. L’étoile de Sonia, trouvée dans ses affaires 
après son décès, a été conservée dans les archives familiales des 
Vitorge. On ne peut savoir si l’insigne a été porté par Sonia, 
malgré son apparence neuve, car il se vendait par bandelette de 
                                                          
9 I. Meinen, La Shoah en Belgique, Waterloo, 2012, p. 34. 
10 H. Van Goethem, « La convention… », op. cit., p. 168. 
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trois étoiles, mettant à sa disposition une étoile de « rechange »11. 
L’historienne Laurence Schram note cependant que « dès le 
début de la distribution de l’étoile de David, un mouvement de 
désobéissance se développe au sein de la population juive »12. La 
menace de déportation pour non-respect du port de l’étoile n’a 
pu qu’amplifier le sentiment d’urgence qui a précipité Sonia vers 
la clandestinité.  
 
Il est certain que bien avant l’été meurtrier de 1942, les habi-
tants du quartier de la rue du Pélican avaient en main tous les 
éléments pour comprendre leur vulnérabilité et la menace qui 
pesait sur eux. Déjà en août 1939, une émeute antijuive13 avait 
secoué le quartier de la gare. Deux ans plus tard, les 14 et 17 
avril 1941, de nouveaux troubles antisémites eurent lieu, le 
« pogrom » d’Anvers, au cours duquel s’accomplirent de 
nombreux actes de vandalisme14. Cette violence de rue ne 
pouvait pas passer inaperçue aux yeux des Vitorge, à qui ces 
actions rappelaient, disaient les parents, les anciens pogroms de 
Bialystok. 
 
Sonia a certainement été témoin de deux « rafles », en août et 
en octobre 1941, qui furent exécutées par des agents des douanes, 
les Devisenschutzkommandos ou DSK, spécialisés dans la saisie 
forcée des devises et des diamants, assistés par la Gestapo. Ces 
raids eurent lieu au Cercle diamantaire, le Diamantkring, et à la 
Bourse du diamant, situés dans la rue du Pélican, à quelques 
mètres de la boutique de Sonia. Impossible pour elle de n’avoir 
rien remarqué, car la rue avait été bloquée par la police afin de 
                                                          
11 L. Schram, « La distribution de l’étoile », in J.-Ph. Schreiber (éd.), Les 
Curateurs du ghetto. L’Association des Juifs en Belgique sous l’occupation nazie, 
Bruxelles, 2004, p. 271. 
12 Ibid., p. 274. 
13 L. Saerens, « Les milieux antisémites anversois… », op. cit., p. 32. 
14 L. Saerens, Étrangers dans la cité…, op. cit., p. 665-673. 
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sécuriser le pillage intégral des locaux15. Ces deux « missions » ne 
sont pas anodines, et il ne s’agit pas tout simplement d’une 
razzia chez les diamantaires. Selon l’historienne Insa Meinen, le 
rôle des DSK dans la traque des Juifs dépassait largement leur 
travail de contrôle des devises16, car ils seront impliqués dans 
l’arrestation des Juifs de Belgique en fuite. Ce que Sonia a pu 
voir dans ces raids est un prélude aux rafles de l’année suivante, 
celles qui ont permis l’arrestation, dans un périmètre très limité – 
quelques rues à quelques minutes de chez elle – d’environ 3.500 
personnes. 
 
Selon Maxime Steinberg, c’est après ces grandes rafles de l’été 
1942 que les Juifs anversois firent le choix de la « rupture avec la 
légalité »17. Sonia avait échappé à ces arrestations massives des 
15 et 28 août et à celles des 11 et 12 septembre 1942, mais depuis 
longtemps son « exposition » était totale et elle était confrontée 
au quotidien à la hargne antisémite des « chasseurs de Juifs » 
anversois, encouragés par les ordonnances antijuives. Sonia était 
simplement passée à travers les « mailles du filet » parce que sa 
rue n’avait pas été incluse dans les ordres de perquisition.   
 
Avant les arrestations massives de l’été 1942, ce sont surtout 
les mesures administratives qui avaient inquiété Sonia et ses 
parents, car elles menaçaient leur activité commerciale, au 96 de 
la rue du Pélican. L’ordonnance du 31 mai 1941 leur avait 
imposé d’afficher « Entreprise juive » sur leur enseigne et de 
déclarer l’ensemble de leurs avoirs financiers et de leurs valeurs 
foncières en vue d’une future expropriation. C’est à ce niveau 
                                                          
15 É. Laureys, « Le pillage dans le secteur diamantaire en Belgique », Revue 
d’histoire de la Shoah 186/1, 2007, p. 217-248.     
16 I. Meinen, « Facing Deportation : How Jews were Arrested in Belgium », 
Yad Vashem Studies 36/1, 2008, p. 68.   
17 M. Steinberg, « The Jews in the Years 1940-1944: Three Strategies for 
Coping with a Tragedy », in D. Michman (éd.), Belgium…, op. cit., p. 348. 
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bureaucratique, bien plus que dans le durcissement des 
manifestations populaires antisémites, que Sonia et sa famille 
ressentirent le plus fortement qu’ils entraient dans ce que l’on a 
appelé depuis une « situation complexe d’urgence ». 
 
Ce terme, en anglais Complex emergency situations, est 
emprunté à la terminologie utilisée par les agences spécialisées de 
l’ONU. Développé dans les années 90, il définit une situation de 
crise humanitaire dans un pays, une région ou une société qui 
entraîne des déplacements forcés de population, des violences 
extrêmes, le « nettoyage ethnique » ou le génocide, l’entrave à la 
prestation d’aide humanitaire, et une dégradation générale de la 
sécurité civile18. Les méthodes de recherche des statisticiens et 
des épidémiologistes sur la survie dans ces situations d’urgence 
ont été appliquées à l’étude des chances de survie de la 
population juive de certaines municipalités pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Leurs calculs apportent la preuve que les taux 
de survie étaient directement liés aux circonstances et aux 
caractéristiques des groupes sociaux dans leur lieu de vie.   
 
À Anvers, l’été 1942 correspond à une période d’intensifica-
tion des mesures antijuives assez fortement ressenties pour 
apporter le « déclic » dans la conscience qu’avait Sonia de sa 
situation d’urgence et pour la faire basculer dans la clandestinité. 
Malgré la totale ignorance dans laquelle elle vivait de l’ampleur 
de la catastrophe qui engloutissait la population juive d’Europe, 
elle existait dans une atmosphère suffisamment alarmante pour 
envisager de “disparaître” au plus vite. Elle a donc pris la 
décision d’entrer dans l’illégalité en se cachant, au même 
moment que la plupart des Juifs d’Anvers qui en avaient la 
possibilité : soit après la distribution des étoiles jaunes en juin 
1942, soit juste après les rafles d’août-septembre 1942. 
                                                          
18 D. Keen, Complex Emergencies, Cambridge UK, 2008. 
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Le capital social   
 
Au début de la guerre, en septembre 1940, Sonia et ses parents 
avaient reçu une carte postale de leur famille réfugiée au Grau-
du-Roi, une petite ville côtière située à une cinquantaine de 
kilomètres de Nîmes. Cette carte a une importance capitale, car 
elle donne une adresse en France. Plusieurs membres belges de la 
famille par alliance de Sonia, les beaux-frères et belles-sœurs de 
son frère Léon, eux aussi avertis par la même voie, ont 
immédiatement pris des dispositions pour rejoindre la famille 
Vitorge en zone libre. Au total une dizaine de personnes, dont 
plusieurs mineurs, prennent la route vers la France. Les risques 
ne sont pas anodins, car il faudra franchir la ligne de 
démarcation, entrée en vigueur en juin 1940, dont le passage est 
interdit aux Juifs. Mais c’est la période de l’exode général vers la 
zone sud, un moment sûrement plus propice à la mobilité. Pour 
ces familles, Grau-du-Roi ne sera qu’une étape dans leur long 
périple vers le Brésil et la Bolivie où elles s’établirent. 
 
Sonia, cependant, prend la décision de ne pas rejoindre ses 
frères en France. Ses parents octogénaires n’auraient pu ni faire 
le long voyage ni rester seuls en Belgique. D’ailleurs le père, 
Aïzik, meurt au cours de l’année 1941. À présent coupée de ses 
proches, Sonia se retrouve seule. Le solide groupe familial 
d’avant-guerre, ses frères mais aussi ses cousins de Pologne et de 
Bohème qui avaient alimenté le stock de son magasin, s’est 
soudain désagrégé. Elle ne peut plus compter que sur les res-
sources efficaces qu’elle a su mobiliser depuis son installation à 
Anvers, une vingtaine d’années plus tôt, son « capital social ». Ce 
terme a été défini par le sociologue Pierre Bourdieu comme 
« l’ensemble des ressources liées à la possession d’un réseau 
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durable de relations »19. C’est une notion qui a toujours intéressé 
les historiens de la Shoah, en particulier dans l’étude des réseaux 
clandestins de résistance et des organismes de secours tels que 
l’Œuvre de Secours aux Enfants (OSE)20. Mais ce sont les études 
démographiques et épidémiologiques qui ont montré combien ces 
ressources sociales furent déterminantes dans la survie des 
individus juifs pendant l’occupation nazie. 
 
Utilisant des techniques statistiques avancées qui permettent 
de calculer les taux de victimation, Peter Tammes, chercheur en 
sciences de la santé, a démontré que « les groupes culturels et 
socio-économiques ne présentent pas les mêmes risques de 
mortalité pendant une situation complexe d’urgence »21. Dans la 
population juive des Pays-Bas, où le taux de survie est assez 
proche de celui d’Anvers, il a étudié dans quelles catégories 
sociales le risque était le plus élevé. Ses résultats montrent de 
façon irréfutable que les femmes n’étaient pas plus persécutées 
que les hommes, que les célibataires et les non-religieux avaient 
de meilleures chances de survie, que les classes plus aisées et les 
moins de 50 ans étaient des groupes moins vulnérables. Pour ce 
qui concerne les Juifs nationaux, leur chance de survie était bien 
plus élevée à Anvers qu’à Amsterdam et Tammes attribue cette 
différence à la composition de la population immigrée dans les 
deux villes.   
 
Naturalisée belge, Sonia bénéficiait par rapport à nombre de 
ses coreligionnaires étrangers d’avantages économiques et so-
                                                          
19 P. Bourdieu, « Le capital social », Actes de la recherche en sciences sociales 31, 
1980, p. 2-3. 
20 K. Hazan, Le sauvetage des enfants juifs pendant l’Occupation dans les 
maisons de l’OSE 1938-1945, Paris, 2009. 
21 P. Tammes, « Survival of Jews during the Holocaust : The Importance of 
Different Types of Social Resources », International Journal of Epidemiology 
36, 2007, p. 333. Ma traduction. 
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ciaux qui la haussaient dans une catégorie momentanément plus 
« protégée ». Pour ce qui concerne les autres facteurs de survie 
cités par Tammes, elle se trouvait également bien placée. Ne 
s’étant jamais mariée et n’ayant pas d’enfant, elle avait 
l’avantage d’être sans personnes dépendantes, hormis sa mère. 
De plus, l’éclatement du réseau familial devenait à présent un 
atout plutôt qu’une perte, car les séparations familiales étaient 
un important facteur de survie dans l’hypothèse que présente 
Tammes22. D’autre part, elle ne fréquentait pas la synagogue, 
suivant en cela les convictions laïques de ses frères. Elle avait par 
conséquent cultivé des relations sociales en dehors de la commu-
nauté. Âgée de 45 ans en 1940, elle tombait aussi dans la 
« bonne » tranche d’âge, malgré la charge de sa mère octogénaire. 
Enfin, elle avait un réseau professionnel large. Sonia appartenait 
donc à un groupe sociodémographique pour lequel les « facteurs 
de risque » étaient moindres, et les chances de survie plus élevées 
que pour d’autres catégories de Juifs à Anvers.    
 
Les analyses quantitatives de Tammes montrent bien que la 
survie des Juifs n’était pas due au hasard ou à la chance, confir-
mant, chiffres en main, la thèse avancée par Raul Hilberg dans 
son livre Perpetrators, Victims, Bystanders, publié en 199223. Pour 
le célèbre historien de la Shoah, survivre est un acte délibéré, un 
effort concerté. Les survivants, dit Hilberg, « eurent de la chance 
après qu’ils ont cherché à sauver leurs vies »24. Les survivants 
furent ceux qui utilisèrent de façon efficace et productive les 
ressources sociales mises à leur disposition par leur appartenance 
à certaines catégories sociodémographiques. Pendant l’été 1942, 
Sonia organisa sa survie. Quoiqu’elle n’eût aucun moyen de 
                                                          
22 P. Tammes, « Surviving the Holocaust : Socio-demographic Differences 
Among Amsterdam Jews », European Journal of Population 33, 2017, p. 298. 
23 R. Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders: the Jewish Catastrophe, New 
York, 1993, p. 188-189. 
24 Ibid., p. 190. Ma traduction, italiques dans le texte. 
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savoir combien il était relativement plus dangereux de fuir que 
de rester sur place, et que sa connaissance du “terrain” fût 
limitée, les choix qu’elle fit et qui lui sauvèrent la vie n’étaient 
pas non plus arbitraires.  
 
Bien que vivant au cœur du quartier juif d’Anvers, et occupée 
à une activité commerciale essentiellement exercée par des Juifs, 
Sonia avait de solides contacts en dehors de sa communauté. Ins-
tallée en Belgique depuis plus longtemps que la majorité des 
autres Juifs immigrés d’Anvers, elle parlait couramment le 
flamand et le français, et pouvait plus facilement établir des liens 
à l’extérieur du groupe restreint de ses parents et de la famille 
par alliance de son frère Léon. C’est ce que le sociologue Nan Lin 
appelle les « liens faibles », c’est-à-dire les liens que l’on entre-
tient avec des personnes étrangères à son espace personnel. Ces 
liens faibles permettent d’obtenir des informations inaccessibles 
à d’autres, ou de meilleures ressources sociales, et c’est en 
quelque sorte « la force des liens faibles »25.   
 
Dans une ville où les Juifs étaient de plus en plus isolés et 
exclus, la mobilisation et le maintien de ces liens faibles étaient 
cruciaux. Depuis le début de l’Occupation jusqu’à son entrée 
dans la clandestinité, puis pendant sa vie cachée, c’est l’inves-
tissement de Sonia dans ses relations avec les autres, voisins, 
marchands, clients, connaissances, qui lui ont permis d’échapper 
à la police et aux dénonciateurs. Cette stratégie fut d’autant plus 
“payante” que se multipliaient les arrestations individuelles 
menées par la police allemande qui, selon Insa Meinen, furent 
bien plus nombreuses que celles des grandes rafles de 194226. 
Sonia avait mis à l’épreuve ses liens de proximité pour une 
                                                          
25 L. Nan, « Les ressources sociales : une théorie du capital social », Revue 
française de sociologie 36/4, 1995, p. 692.  
26 I. Meinen, « Facing Deportation… », op. cit., p. 45. 
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guerre de proximité : la traque des Juifs, écrit Meinen, était une 
« guérilla »27.   
 
« Bystanders » : le sauvetage 
 
Sonia n’a jamais été en relation avec les organismes de 
résistance qui coordonnaient l’évacuation des Juifs, et n’a jamais 
eu de contacts parmi les réseaux qui menaient la lutte 
clandestine contre les nazis. Le Comité de défense des Juifs 
(CDJ), créé en septembre 1942, donc probablement après son 
passage en clandestinité, ne lui fut d’aucun secours et l’on peut 
affirmer qu’elle ne bénéficia d’aucune « aide organisée ».   
 
Sonia et ses proches avaient deux préoccupations majeures. 
La première était le manque croissant de ressources financières, 
aggravé par le dispositif d’aryanisation économique. La seconde 
était l’indifférence des Anversois. Raul Hilberg a désigné cette 
partie de la population non juive qui assistait à la persécution 
des Juifs sans y prendre part du nom de « bystanders », 
littéralement « ceux qui se tiennent à proximité », qui ne sont ni 
les auteurs ni les victimes des crimes. Le terme bystander est 
traduit par « témoin » dans la version française du livre de 
Hilberg28, mais la traduction donnée par Saerens, « spectateurs », 
me semble plus appropriée29. Parmi cette population, rares 
furent ceux qui se portèrent au secours des Juifs et, selon 
Hilberg, les « aidants » (helpers) ne prenaient pas eux-mêmes 
l’initiative des contacts30. De plus, l’aide était souvent occa-
sionnelle et limitée (par exemple, alerter les personnes concernées 
avant une arrestation prévue), ce qui ne présentait généralement 
                                                          
27 I. Meinen, La Shoah…, op. cit., p. 207. 
28 R. Hilberg, Exécuteurs, victimes, témoins : la catastrophe juive (1933-1945), 
Paris, 2004. 
29 L. Saerens, Étrangers dans la cité…, op. cit., p. 773. 
30 R. Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders …, op. cit., p. 212-213.  
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que peu de risque pour l’aidant. L’historien Timothy Snyder pré-
sente la thèse que les survivants ont presque tous reçu l’aide de 
la population locale non juive31, mais cela ne contredit pas le fait 
que ce secours était limité.  
 
On peut alors se poser la question suivante : quel était le degré 
d’aide nécessaire à un sauvetage ? Selon l’historien Bob Moore, 
une redéfinition de la notion de sauvetage (rescue) s’impose, 
basée sur une compréhension plus globale des différents acteurs 
engagés dans la lutte pour la survie des Juifs : « The focus on 
rescuers as a few righteous and well-motivated individuals who 
helped, when others were indifferent or positively hostile, has served 
to create a rather skewed historiography and there is an urgent need 
for reappraisal, both of “rescue” as part of the history of the 
Holocaust, and also as a facet of the civilian responses to Nazi rule 
in occupied Western Europe. »32 
 
Moore soutient la thèse que les sauvetages individuels comme 
celui de Sonia furent l’exception et non la règle, car en grande 
majorité, l’assistance portée aux Juifs venait de nombreux ré-
seaux indistincts qui s’entrecroisaient dans l’ombre, avec des 
rôles plus ou moins bien définis dans la chaîne de responsabi-
lité33. Snyder parle quant à lui de la « zone grise » dans laquelle 
agissaient les personnes qui secouraient les Juifs, non pas des 
hommes et des femmes aux actions exemplaires et héroïques, 
mais des sauveurs ordinaires, « accidentels », anonymes. Sonia a 
probablement rencontré ces « grey saviors », car elle n’aurait pas 
pu vivre cachée pendant deux ans au cœur de la ville d’Anvers 
sans leur aide. Elle a dit à sa nièce qu’elle sortait de temps à 
                                                          
31 T. Snyder, Black Earth: The Holocaust as History and Warning, New York, 
2015, p. 251. 
32 B. Moore, « The Rescue of Jews in Nazi-Occupied Belgium, France and the 
Netherlands », Australian Journal of Politics and History 50/3, 2004, p. 386. 
33 Ibid., p. 388. 
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autre en compagnie de sa vieille mère, et elle devait bien croiser 
des curieux, des promeneurs, des badauds, des gens « ordinaires » 
qui se sont tus.  
 
Certains non-Juifs furent profondément impliqués dans ces 
sauvetages, et leur aide fut ciblée. Hilberg les appelle les 
« selective helpers »34, des personnes qui secouraient principale-
ment les membres de leur propre cercle familial ou social comme 
ce fut le cas pour Sonia. En général, le refuge à court terme était 
la norme et les Juifs cachés se déplaçaient souvent d’une ca-
chette à une autre, pour limiter leur exposition au danger35. 
Sonia et sa mère furent au contraire hébergées dans un lieu 
unique, que Sonia appelait son « grenier » et qu’elle comparera à 
celui d’Anne Frank. Sa logeuse avait pris un engagement à 
« durée indéterminée », extrêmement risqué.   
 
Sonia n’a parlé de cette femme qui lui donna asile dans sa 
maison qu’en termes très généraux, et sa famille ne lui demanda 
aucune explication précise. On comprend mal ce « mutisme » des 
survivants, l’absence de détails qui a réduit à si peu le récit des 
Juifs cachés. Edith Vitorge, ainsi que les autres survivantes de sa 
génération qui ont été interrogées à maintes reprises sur ce sujet, 
ont toujours donné la même réponse, à savoir qu’il n’y a pas de 
réponse. Dans l’immédiat après-guerre, la famille Vitorge, dans 
son ensemble, se préoccupa surtout des nécessaires et difficiles 
démarches pour récupérer les biens volés et les logements occupés 
par d’autres familles, puis pour obtenir des dédommagements 
pour les pertes subies. Les papiers conservés, y compris les 
documents administratifs des Vitorge, en font état. La 
reconstruction de leur vie, le retour à eux-mêmes, les réparations, 
constituaient une occupation à temps plein, et cela suffisait pour 
                                                          
34 R. Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders …, op. cit., p. 213. 
35 B. Moore, « The Rescue… », op. cit., p. 392. 
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détourner l’attention. Les conversations courantes se portèrent 
ailleurs, et partant, les souvenirs se sont envolés avant d’être 
inscrits dans la mémoire familiale. Les survivants n’avaient pas 
encore les outils pour verbaliser leur vécu, se confier à leurs 
proches, ou participer à la transmission de leur expérience. Pour 
la famille Vitorge, cela changea dans les années 80, quarante ans 
après la guerre. En 1983, à l’âge de 59 ans, Edith se mit à 
l’écriture de ses souvenirs de l’occupation allemande. C’était la 
décennie qui ouvrait « l’ère du témoin » et la collecte à grande 
échelle des récits de vie. Mais Sonia, comme ceux de sa 
génération, est morte trop tôt (1973) pour que son témoignage 
ait été recueilli ou même entendu. Elle a vécu dans la société du 
silence et du déni, bien avant l’âge de l’écoute : « The survivor 
had no audience », écrit Hilberg36.   
 
On sait donc très peu de choses sur la protectrice de Sonia, et 
il a fallu procéder à un travail de fouille parmi les documents 
annexes, les témoignages secondaires, et même les « légendes » 
familiales. Tous ces éléments auxiliaires constituent un faisceau 
de données concrètes sur l’environnement de Sonia. Mais peut-on 
identifier celle qui lui sauva la vie ?  
 
Le 8 août 1973, Sonia rédigea un testament qui est signé par 
une certaine madame Van Gysel, habitant Prins Leopoldstraat, 
tout à côté du Jardin botanique, non loin de la rue du Pélican. 
Cette femme était la seule personne dont Sonia était restée 
proche dans les dernières années de sa vie et que, dans son 
testament, elle appelle « mon amie ». Madame Van G. resta, 
jusqu’à la mort de Sonia, le 26 août 1973, sa plus fidèle 
compagne. Elle était également bijoutière, et Sonia, qui était 
grossiste, l’avait eu comme cliente avant d’être son amie. 
Madame Van G. a-t-elle offert à Sonia un espace aménagé de sa 
                                                          
36 R. Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders …, op. cit., p. 190. 
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maison ? A-t-elle au moins participé à son sauvetage en lui 
donnant accès à une cachette ou en organisant sa vie clandes-
tine ? C’est une probabilité, accréditée par sa nièce Edith, mais il 
est impossible d’en avoir la preuve formelle.   
 
Lorsqu’un sauvetage est organisé, se pose la question des 
moyens financiers : « L’un des obstacles majeurs pour franchir le 
pas vers l’illégalité, écrit Insa Meinen, résidait dans le fait de 
réunir assez d’argent pour payer le loyer et de quoi vivre. »37 
L’historienne souligne qu’un grand nombre de personnes cachées 
appartenaient à la classe des artisans et des ouvriers, d’autant 
plus appauvris qu’ils ne pouvaient plus exercer leurs professions. 
Les Juifs plus fortunés, comme Sonia, n’avaient pas non plus à 
leur disposition des ressources importantes, car eux aussi avaient 
été exclus de la vie active. Sonia avait dû cesser son activité lors 
de la liquidation forcée de son entreprise, à la fin de l’année 1941.   
 
On possède des informations fiables sur ses ressources 
financières au début de l’Occupation. Dans leur commerce de 
bijoux et de gemmes, la famille – en France comme en Belgique – 
vivait dans un milieu où les transactions étaient exclusivement 
basées sur la confiance réciproque et les échanges en espèces ou 
en nature. Par conséquent, ni Sonia ni ses frères Yossif et Léon 
ne possédaient de compte en banque, et ils conservaient leurs 
liquidités à domicile ou dans des coffres-forts. C’est ainsi qu’au 
moment de leur fuite vers le sud de la France, juste avant l’exode 
de juin 1940, les deux frères de Sonia avaient récupéré les devises 
et surtout les pierres précieuses qui leur permettraient de faire 
vivre leurs familles pendant cinq ans, au cours de leurs 
nombreux déplacements clandestins depuis la Provence et la 
Côte d’Azur jusque dans les montagnes du Haut-Jura.   
 
                                                          
37 I. Meinen, La Shoah…, op. cit., p. 170. 
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Sonia avait elle aussi à sa disposition un actif immédiatement 
mobilisable, mais qui devait être déjà assez diminué lorsqu’elle 
entra dans la clandestinité. Si elle n’a jamais livré à sa famille 
beaucoup de détails sur sa vie cachée, elle a toutefois révélé les 
énormes difficultés financières qu’avait occasionnées son 
hébergement, à tel point qu’au moment de la Libération, elle 
n’avait plus aucune ressource et que, disait-elle souvent, elle 
n’aurait pas pu survivre quelques semaines de plus. Les 
économies qu’elle avait réalisées depuis son arrivée en Belgique 
lui permirent cependant de pourvoir à son entretien et à celui de 
sa mère. Elle dut aussi contribuer à ses dépenses alimentaires 
alors qu’elle n’avait pas accès aux tickets de rationnement 
qu’elle ne pouvait plus retirer aux points de distribution. L’achat 
de denrées au marché noir – une dépense très onéreuse – était 
quasiment la seule option, qui n’était pas sans risque pour sa 
logeuse.    
 
Les ressources économiques très faibles des Juifs cachés en 
Belgique38 laissent supposer que leurs sauveteurs n’agissaient pas 
dans l’espoir d’un profit personnel. Il est vrai que des abus furent 
commis, et Bob Moore parle d’exploitation, d’abus sexuel, de 
chantage, ou encore de conversions forcées d’enfants cachés39 
qu’il ne faut pas minimiser, mais pour Snyder, les aidants, à 
l’opposé des collaborateurs, des indicateurs et des mouchards, ne 
se sont jamais enrichis40. Les Juifs cachés ou en fuite n’auraient 
certainement pas été en mesure de compenser qui que ce soit. 
Mais si le risque pris par les sauveteurs était bien supérieur au 
gain potentiel, comment expliquer leur démarche ? Un article 
paru en réponse aux recherches quantitatives de Tammes en 
2007 parle des études « qualitatives » qui ont été menées sur la 
question des intentions des aidants. Les auteurs citent une 
                                                          
38 Ibid., p. 217. 
39 B. Moore, « The Rescue… », op. cit., p. 393. 
40 T. Snyder, Black Earth…, op. cit., p. 317. 
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chercheuse, Nechama Tec, qui publia en 1986 les résultats de son 
enquête d’histoire orale sur les sauveteurs de Juifs en Pologne. 
Cette sociologue analyse les caractéristiques de « personnalité » 
des sauveteurs interviewés, comme l’autonomie et l’engagement. 
C’est ce qu’on appellerait à l’heure actuelle « l’agentivité » 
(agency), ou le pouvoir d’agir sur le monde : « Her analysis 
suggests “individuality” or separateness, independence and self-
reliance, and a commitment or duty to help the needy that existed 
before the war as key characteristics that cut-across other socio-
demographic factors. » 41  
 
C’est bien entendu une réponse parfaitement non scientifique 
à la question des motivations des aidants, mais peut-être plus 
satisfaisante, une sorte de « poétique » du sauvetage. Il faudrait 
ajouter que cette « agentivité » dans l’acte du sauvetage est 
toujours partagée avec la victime. Les Juifs sauvés le furent 




Deux mois après la Libération, il restait à Anvers 1.200 Juifs, 
soit 10 % de la population juive de 194042. Même après la 
libération de la ville, le déploiement de bombes V, les armes de 
“vengeance” allemandes, occasionnèrent des pertes considérables 
dans le grand Anvers entre octobre 1944 et mars 1945, malgré les 
techniques de défense utilisées par les Alliés pour limiter leur 
impact43. Le pillage matériel, la privation, la déperdition du 
                                                          
41 Y. Ben-Shlomo et Z. Ben-Shlomo, « Commentary: From Links to Bond, 
What Factors Determined the Survival of Jews During the Holocaust? », 
International Journal of Epidemiology 36, 2007, p. 336. 
42 V. Vanden Daelen, « Returning: Jewish Life in Antwerp in the Aftermath 
of the Second World War », European Judaism 38/2, 2005, p. 28. 
43 R.J. Backus, The Defense of Antwerp against the V-1 Missile, Colorado 
(USA), 1965. Thèse non publiée. 
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capital économique pendant toute la période de l’Occupation, et 
la difficile reconstruction pendant les années qui suivirent la 
Libération, laissèrent Sonia dans une situation assez désespérée. 
Étant propriétaire, elle eut cependant moins de difficulté à 
récupérer la maison au 96 rue du Pélican que ses frères le 
logement parisien dont ils étaient locataires. En ce qui concerne 
la perte de ses biens, de son inventaire et de sa clientèle, elle ne 
put bien sûr rien réclamer.  
 
La reconnaissance par l’État belge que le génocide des Juifs 
sous l’occupation nazie n’était pas un simple « crime de guerre » 
sera longue à venir, et Sonia n’en profita pas. Selon le Rapport 
final, mentionné plus haut, il n’existait pas alors d’aide 
systématique accordée aux survivants juifs spoliés : « Ils vont 
devoir obtenir réparation des dommages (matériels) subis, par 
voie judiciaire et de leur propre initiative. »44 En France, la 
famille de Sonia déposa à plusieurs reprises, entre 1947 et 2005, 
des dossiers d’indemnisation auprès des gouvernements français 
et allemands. Sonia fit également une demande auprès des 
autorités belges après les accords de réparation avec le 
gouvernement allemand, et obtint une maigre compensation. 
Elle reprit ses activités et put rouvrir son magasin sous la même 
enseigne qu’avant-guerre.    
 
Après la mort de sa mère Tsipa en 1953, Sonia, incapable de 
gérer seule son entreprise et manquant de ressources, fit appel à 
son frère Yossif et à sa belle-sœur Goutia, eux aussi spoliés 
pendant leurs années d’errance en France, sous l’Occupation. Ils 
la rejoignirent à Anvers et s’y installèrent jusqu’à la mort de 
Yossif, en 1969. Malgré leurs efforts combinés, il ne leur fut 
jamais possible de recouvrer les forces et les fonds nécessaires 
                                                          
44 N. Wouters, « La reconnaissance d’après-guerre », in R. Van Doorslaer 
(éd.), La Belgique docile…, op. cit., p. 1026.  
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pour reconstruire le commerce de gros de la rue du Pélican. À la 
fin de sa vie, Sonia vivait seule, dans une maison délabrée.  
 
Sa détresse ne fut pas uniquement économique : c’est son 
capital social qui s’était délité, à commencer par son réseau 
familial. Toute sa parentèle polonaise (le grand-père, les tantes, 
les cousins qui avaient fui Bialystok pour s’installer à Lódz) fut 
exterminée dans les camps de la mort. Elle n’avait pas les mots 
pour exprimer cette perte de plus de 20 personnes assassinées.  
 
Dans le quartier de la rue du Pélican, la « diaspora » des 
diamantaires fut rapatriée assez rapidement45 sans pour autant 
que la capitale du diamant regagne sa proéminence d’avant-
guerre, et les commerces qui dépendaient de cette industrie, 
comme celui de Sonia, en souffrirent. Les classes défavorisées 
avaient été les plus touchées et cela changea aussi le climat 
social, marqué par le déclin des mouvements de gauche auxquels 
Sonia et sa famille avaient toujours souscrit. Enfin, dans la 
communauté juive d’Anvers, de nouvelles identités culturelles 
prenaient forme autour des organisations orthodoxes et 
sionistes46 dont Sonia s’est désolidarisée. Ironiquement, les 
ressources sociales qui lui avaient permis de faire face à la 
« catastrophe juive » étaient à présent la raison de son isolement. 
 
À l’enterrement de Sonia, le 29 août 1973, sa nièce Edith 
rencontra madame Van G. pour la première fois. Rien ne fut dit. 
                                                          
45 V. Vanden Daelen, « Returning… », op. cit., p. 34.  
46 Ibid., p. 37-38. 
